v' 400 ans de Blaise Pascal : penser
Dieu en compagnie du grand philosophe

Grand format

A I'occasion du 400e anniversaire de la naissance de Blaise Pascal (1623-1662), La Croix
L’Hebdo se replonge dans son ceuvre. Eminent scientifique, philosophe et théologien, ce
dernier a brossé dans ses célebres Pensées le puissant portrait de ’lhomme, « un milieu
entre rien et tout », inquiet et avide de bonheur, qu’il désire conduire jusqu’a Dieu.

Texte : Elodie Maurot

Pascal a vécu une courte vie — il est mort a 39 ans, en 1662 — mais cette vie a traversé les
siecles. Quatre cents ans aprés sa naissance, le 19 juin 1623, il continue de fasciner,
d’interroger, d’irriter parfois, de semer en tout cas l'intranquillité avec une puissance
intacte. Signe que son étoile n’a pas cessé de briller, les publications qui accompagnent
cet anniversaire sont nombreuses. De grands astres de la pensée du XVII® siécle, comme
Fénelon ou Francois de Sales, ont été injustement éclipsés, le message de Pascal, lui,
continue de nous parvenir.
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D’ol vient cette aura ? De son génie et de 'ampleur de son savoir, certainement, lui qui
fut mathématicien, géomeétre, physicien, inventeur, mais tout autant philosophe,
moraliste et théologien. A I’heure de I’hyperspécialisation des savoirs, la palette de ses
intéréts impressionne, marque du godt classique pour l'universalité, hissée dans son cas a
I’excellence. Avec ses allers et retours entre science et foi, son ceuvre n’a pas non plus
manqué de susciter hors de I'Eglise I'attention, défiante ou curieuse. Il demeure
aujourd’hui 'un des rares théologiens a étre encore lus en dehors des cercles croyants.

Pascal eut aussi le génie précoce. Ce fut sans doute pour une part le fruit d’une enfance -
puis d’une vie — marquée par la maladie. Ne connaissant pas la longueur de ses jours,
il s’employa a faire fructifier ses talents sans tarder, guidé par un pére juriste
et mathématicien, lecteur de Montaigne, qui se chargea lui-méme de son éducation.
Sa sceur Gilberte raconte que son frere redécouvrit vers 12 ans, sans aide extérieure,
la 32° proposition des Eléments d’Euclide — qui pose notamment que la somme des angles

intérieurs d’un triangle est égale a deux angles droits.

« Attention génie ». C’est le mérite des commémorations que de remettre régulierement
devant nos yeux des pensées puissantes et roboratives, jalons dans [’histoire
de I'aventure de I’esprit. Ainsi ce 400° anniversaire de la naissance de Blaise Pascal
(1623-1662) invite-t-il a plonger dans une ceuvre au grand souffle qui rappelle combien
I’humain est fait pour I’infini. Ce dossier a voulu donner a percevoir le mouvement et les
reliefs de sa pensée, faire valoir ses arguments, peut-étre d’autant plus nettement que
nous demeurons dans le méme temps a distance de son catholicisme douloureux,
scrupuleux et souvent abrupt. Lisons donc et relisons Pascal, laissons-le nous déplacer,
nous heurter, nous hisser plus haut que nous-mémes, mais discutons-le aussi,
confrontons-le a d’autres penseurs chrétiens, a d’autres sensibilités théologiques,
qui mieux que lui font comprendre qu’on ne va pas a Dieu sans les réalités de ce monde
mais « a travers la Terre » (Teilhard de Chardin). Oui, pour son anniversaire, ne laissons
pas Pascal seul.

En 1640, a 16 ans, il publie un Essai pour les coniques. En 1642, a 18 ans, il imagine une
machine, ancétre de nos calculatrices, pour aider son pere dans la collecte des imp6ts.
Dans les années suivantes, il se lance dans des recherches scientifiques sur le vide,
s’intéresse aux combinaisons du hasard dans les jeux, participe a I’assechement des
marais poitevins... A la toute fin de sa vie, trés diminué, il trouve encore I’énergie
d’inventer les lignes de « carrosses a cing sols », premier systéme de transports publics,
pour faciliter la vie quotidienne du peuple.

Sa renommée fut immédiate dans les cercles scientifiques et mondains. Elle augmenta
quand il prit part aux débats théologiques sur le réle de la grace et sur I’application de la
morale chrétienne, avec ses céleébres Provinciales, lettres polémiques anonymes dans
lesquelles il défendit ses amis jansénistes rigoristes contre les jésuites.

Mais rien de tout cela n’aurait traversé les siécles sans la puissance des Pensées, propos
préparatoires a une grande Apologie de la religion chrétienne, engagée a la fin des années
1650, ceuvre inachevée, objet de multiples éditions qui chercheérent a en percer

by

le mystére. En dépit de sa forme éclatée, ou peut-étre a cause de ce trait qui rend
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inépuisable les relectures, I'ouvrage est devenu un classique, dont chacun connait au
moins quelques bribes, ’homme « roseau pensant » et le malheur venant « de ne pas savoir
demeurer en repos dans une chambre »...

La force du style de Pascal, c’est la vitalité. Dans son Pascal par lui-méme (Seuil, 1952,
épuisé), le critique littéraire Albert Béguin a noté avec justesse que sa langue « n’a cessé
d’étre saisissante, de saisir a la fois son objet et son lecteur, parce que sur le premier elle
fond comme un oiseau de proie, et qu’au second, elle communique la vibration de son
impatience ». C’est un style d’écriture « soudain, juvénile, tout en ruptures, ou se
reconnaissent constamment les répliques alternées d’un rapide dialogue ». Car il y a de
I’envie de convaincre chez Pascal. Lui qui évoque parfois dans ses propos le jeu de paume,
ancétre du tennis, cherche a bien placer son argument, comme on oriente sa balle pour
remporter le point. Pascal développe un art de persuader, impérieux et radical, fruit de
beaucoup de travail, porté par une nécessité intérieure, mais aussi animé d’un esprit de
rivalité et d’'une conscience de sa force. Des Provinciales aux Pensées transparait le go(t
de la confrontation.

« La grande force de Pascal, c’est de ne pas laisser indifférent : on ne peut qu’étre
violemment contre, ou violemment pour », a écrit Michel Le Guern, maitre d’ceuvre de
I’édition des ceuvres complétes, dans la collection de « La Pléiade » (Gallimard).
Qu’on I'admire ou qu’on le redoute, ou que I’on soit traversé par ces deux mouvements a
la fois, il faut de toute facon penser avec Pascal. Car dans les éclats brisés des Pensées
se réfléchissent nos paradoxes et nos ambivalences, notre inquiétude et notre grandeur.
Et le feu de notre désir de bonheur, dont le philosophe fait un chemin vers Dieu.

= Un monde bien obscur

L’inquiétude, jusqu’a I’angoisse, traverse les Pensées de Pascal. Car 'lhomme y est décrit
comme un étre perdu dans I'infini de I"'univers, incapable d’y comprendre sa place, de s’y
orienter. On est au XVII® siécle, aprés les bouleversements de la Renaissance. Les
découvertes de la physique et de ’astronomie ont brisé les représentations du monde de
la pensée antique et médiévale, closes et harmonieuses, ou ’homme s’était assigné une
place centrale qui pouvait le rassurer. Le nouvel univers physique apparait désormais
comme marqué par I'infini, qui n’était jusqu’ici que I'attribut traditionnel de Dieu. Brusque
élargissement des horizons. Soudaine perception de la disproportion de la personne
humaine et de ce qui I’environne. Vertige d’une absence de maftrise de I’explication de
’homme et du monde.

Pascal enregistre ce changement sismique, il capte I’angoisse d’abandon et de
désorientation qu’il suscite. L’a-t-il éprouvée comme scientifique ? Rien n’interdit de
le penser. Mais, dans les Pensées, son propos n’est ni de se dépeindre ni de partager
ses émois a la maniére des Romantiques. S’il décrit un vertige, c’est pour en faire
un usage argumentatif : Pascal veut donner une autre assise a ’homme, une quiétude
venue de Dieu seul.

Tel un peintre, le philosophe cherche pour cela les bons points de vue, se situe du c6té
de l'infiniment petit ou de I'infiniment grand, fait surgir des images pour rendre compte
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de I’abandon et de la faiblesse humaine dans un univers inhospitalier. Il donne a voir
immensité de I'univers qui « me comprend et m’engloutit comme un point » (§104, CEuvres
compleétes, « La Pléiade »). « Tout le monde visible n’est qu’un trait imperceptible dans
I’"ample sein de la nature » (§185), écrit-il encore. Voila ’lhomme décrit comme « égaré dans
un recoin de I'univers » (§184), « dans son canton détourné de la nature » (§185). Pascal
compare méme sa situation a celle d’un « homme qu’on aurait porté endormi dans une fle
déserte et effroyable et qui s’éveillerait sans connditre ou il est, et sans moyen d’en sortir »

(8184).

Dans ce monde marqué par I'obscurité, mais aussi « muet » (§184), sans harmonie,
sans résonance, le philosophe éprouve une condition faite de fragilité, d’abandon.
« Dans l'infinie immensité des espaces que j’'ignore et qui m’ignorent, je m’effraie et
m’étonne de me voir ici plutét que la »(§64). Il ne peut que ressentir sa condition
contingente car « combien de royaumes nous ignorent » (§39). Le vertige est encore
accentué par le fait que ce monde est changeant, flottant, sans assise, « tout branle avec
le temps » (§54). « Nous voguons sur un vaste milieu, toujours incertains et flottants,
poussés d’un bout vers I'autre (... ). Rien ne s’arréte pour nous (... ). Nous brilons de trouver
une assiette ferme (...) mais tout notre fondement craque et la terre s’ouvre jusqu’aux
abimes » (§185).

= Ce que ’homme fait de sa vie...

S’il était conscient de sa condition et de sa place réelle dans le monde, I’homme devrait
étre saisi de perplexité, d’angoisse, s’interroger, entreprendre de sonder cette énigme.
Au contraire, Pascal constate qu’il s’illusionne et fuit. Comment ? Il se met d’abord au
centre de tout, se gonfle d’amour-propre et s’attache a une vaine quéte de gloire, « la plus
grande bassesse » (8§435). Il recherche de maniere maladive et insatiable « I’estime des
hommes ».« Nous sommes si présomptueux que nous voudrions étre connus de toute la
terre et méme des gens qui viendront quand nous ne serons plus » (§111), raille Pascal.

Cette quéte de gloire nous conduit a privilégier le « paraitre » et les mirages de
P’imagination. « Nous voulons vivre dans I'idée des autres d’une vie imaginaire, et nous nous
efforcons pour cela de paraitre. Nous travaillons incessamment a embellir et conserver notre
étre imaginaire, et négligeons le véritable » (§ 662). Pour échapper a la conscience de son
malheur, et a la précarité de son éventuel bonheur, ’lhomme ensuite s’affaire, s’agite,
s’occupe. Il s’oublie et oublie le monde réel. Il se divertit. « Par nos divertissements
permanents — de la politique a la science, des tables de jeux a nos courbettes de courtisan -,
nous nous détournons de penser a nous, au sens de notre existence, souligne la philosophe
Laurence Devillairs, enseignante a I'université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne et autrice de
Philosophie de Pascal.

Le principe d’inquiétude. On dit souvent que le divertissement est une maniére de ne pas
penser a la mort, chez Pascal. Mais c’est une maniére de ne pas penser tout court ! Parce que
penser a ce que nous sommes et faisons, ce serait voir ce que nous ne voulons pas voir.
Ce serait comprendre que “rien ne peut nous consoler”. »
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De cette méprise, ’lhomme est coupable mais aussi victime. Il est pris dans une illusion.
« (Les hommes) ne sentent pas la nature insatiable de leur cupidité, ils croient chercher
sincérement le repos et ne cherchent en effet que I'agitation » (§585). C’est ce qui les
conduit a passer « tout le jour » a la poursuite d’un lievre qu’ils ne voudraient pas avoir
acheté, car « ce liévre ne nous garantirait pas de la vue de la mort (... ) mais la chasse nous
en garantit ».

Le divertissement, loin d’éloigner les maux, les augmente pourtant. Par lui, ’homme
s’expose aux périls de la vie de cour, de la guerre... On ne peut étre heureux dans
le divertissement « car il vient d’dilleurs et de dehors », « partant sujet a étre troublé par
mille accidents, qui font les afflictions inévitables » (§ 123). D’ou cet aphorisme bien connu :
« J'ai dit souvent que tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne pas
savoir demeurer en repos dans une chambre. » Bien s(r, il ne s’agit pas la d’une invitation
au cocooning, ni méme a un retrait stoicien du monde, mais a savoir demeurer en la
présence de soi-méme, dans la pensée de sa condition réelle, préalable a la vraie
consolation qui, pour Pascal, ne peut venir que de Dieu.

Ce discours a visée théologique n’enléve rien a la puissance philosophique de
la description pascalienne. « Le divertissement fonctionne au sein d’une apologétique,
sans doute, mais il fonctionne comme un concept autonome, insiste Laurence Devillairs.
Si vivre était en soi un bonheur, pourquoi nous “divertir” sans cesse ? C’est ce que montre
Pascal et je ne vois aucune analyse moderne aussi puissante. Cette quéte du bonheur
sans cesse décue, parce que ce que nous désirons excede notre désir, cette soif d’absolu,
aucun moderne ne le décrit avec autant de force. »

* L’homme, un étre paradoxal

Si la pensée de Pascal est puissante, c’est parce qu’elle refuse toute approche unilatérale
pour cultiver les paradoxes, manifester les contrastes. Dans sa description de I’homme,
on peut percevoir la trace du Pascal physicien : le philosophe est sensible aux forces qui
traversent ’homme, aux tensions qui I’habitent, a ses élans contradictoires. Ecoutez donc
cette étonnante énumération par laquelle il le décrit : « Quelle chimére est-ce donc que
’lhomme ? Quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradictions, quel
prodige ? Juge de toutes choses, imbécile ver de terre, dépositaire du vrai, cloaque
d’incertitude et d’erreur, gloire et rebut de I'univers. Qui démélera cet embrouillement ? »
(§123) ou encore : « Qu’est-ce qu’un homme dans la nature > Un néant a I’égard de I’infini,
un tout a I’égard du néant, un milieu entre rien et tout » (§185).

C’est dans la prise de conscience de cet entre-deux que se situe la juste pensée de
’homme. « L’homme conndit qu’il est misérable. Il est donc misérable puisqu’il I'est, mais il
est bien grand puisqu’il le conndit » (§113). On lui doit aussi la célebre comparaison de
’homme a un roseau pensant. « L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature,
mais c’est un roseau pensant. Il ne faut pas que 'univers entier s’arme pour I'écraser ;
une vapeur, une goutte d’eau suffit pour le tuer. Mais quand I'univers I’écraserait ’homme
serait encore plus noble que ce qui le tue puisqu’il sait qu’il meurt et I'avantage que 'univers
a sur lui, 'univers n’en sait rien » (§186).
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Pour Pascal, ’Thomme est un « roi dépossédé » (§108). Il est tiraillé entre le malheur de sa
condition et le bonheur qu’il ne cesse de rechercher. Cette soif de bonheur peut alors étre
décryptée comme la trace d’un bonheur absolu perdu, d’un état originel, celui d’avant le
péché et de la Chute. « Qu’est-ce donc que nous crie cette avidité et cette impuissance sinon
gu’il y a eu autrefois dans ’lhomme un véritable bonheur, dont il ne lui reste maintenant que
la marque et la trace toute vide » (§ 138).

La nature de 'homme est paradoxale. Pascal le montre a la fois misérable et grand,
c’est-a-dire contradictoire. Ni ange, ni béte, mais homme. Capable d’un désir falsifié et du
désir de Dieu. « La présence de I'image de Dieu en ’homme est ce qui conduit celui-ci a
comprendre que son étre méme le dépasse, fait remarquer Héléne Michon, maitresse de
conférences a l'université de Tours, qui vient de publier Se convertir a Dieu avec Blaise
Pascal(lire « Pour aller plus loin », p. 30). « De la méme facon, la présence de ce désir engage
I’lhomme a conclure a une ineffabilité de la nature humaine, a une ouverture de celle-ci vers
I’infini. » Le désir comme I'image renvoient « a un autre que soi-méme, lequel vient
d’ailleurs, mais nous constitue ».

= Serendre disponible a Dieu

Pascal n’entend pas prouver I’existence de Dieu, tache trop exorbitante pour la raison.
Mais son propos est de dégager I’espace pour rendre possible I"accueil de Dieu. Puisque
Dieu se donne uniquement par grace, qu’il est don gratuit, ’Thomme ne peut pas, par ses
propres forces, le rendre présent. Il peut néanmoins se rendre disponible. « L’homme
n’est pas digne de Dieu mais il n’est pas incapable d’en étre rendu digne » (§224), écrit
Pascal. Il doit pour cela passer par un chemin d’apprentissage, d’écoute, ou Dieu est celui
qui enseigne.

De quoi sera fait cet itinéraire ? Pour Pascal, il passe par une pédagogie de la
désorientation. La méthode est rude, mais elle est cohérente avec 'interlocuteur que
Pascal s’est donné, un homme confiant en ses propres moyens, fermement assuré sur sa
raison, et qui se croit maitre de I"'univers comme il se croit maitre de lui-méme. Aussi le
philosophe cherche-t-il a ébranler sa douteuse confiance en lui. « S’il se vante, je I’abaisse ;
s’il s’abaisse, je le vante ; et le contredis toujours, jusqu’a ce qu’il comprenne qu’il est un
monstre. »

Ce chemin vers Dieu passe aussi par un renoncement aux passions. Pour Pascal, «
I'impuissance a croire vient de (nos) passions ». D’ou son conseil : « Travaillez donc non pas a
vous convaincre par I'augmentation des preuves de Dieu, mais par la diminution de vos
passions » (§397). Ce chemin implique des efforts, il sera douloureux, ne cache pas
le philosophe, « mais cette peine ne vient pas de la piété qui commence d’étre en nous,
mais de I'impiété quiy est encore » (§514).

Au coeur de I’exercice vient la pratique de « se hair », répété a plusieurs reprises dans
les Pensées. A distance des interprétations simplistes et littéralistes, I’historien de la
philosophie Vincent Carraud a précisé la nature et le périmetre de cette haine de soi dans
son ouvrage de référence Pascal et la philosophie. « Il importe de distinguer un bon et
un mauvais usage de I'amour de soi, souligne-t-il. L'amour de soi est hdissable en tant
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qu’il reléve de 'usurpation et de la tyrannie qui porte le moi a se faire Dieu (...). L’amour de
soi est donc haissable quand le moi se substitue a ce qu’il n’est pas, Dieu. C’est pourquoi
il faut hair dans "'amour de soi I'instinct qui porte le moi a se prendre pour Dieu en voulant se
faire centre : non pas hdir le moi (comme Pascal I’écrit souvent en un raccourci saisissant),
mais hdir en moi I"'amour de moi usurpateur. (...) Le moi est le lieu d’un amour de soi —
qu’il faut hair s’il est tyrannique, mais aimer s’il est correctement réglé. »

Pour Pascal, la pensée est embarquée dans ce mouvement vers Dieu. « Je ne puis
concevoir ’lhomme sans pensée. Ce serait une pierre ou une brute » (§102), souligne-t-il en
affirmant nettement la dignité de la pensée. Ce ne sont toutefois pas les efforts qui
meénent a la rencontre avec Dieu, pas plus que le raisonnement. La foi est un mouvement
du cceur. Au milieu de tous les écrits défensifs de la religion chrétienne qui sont
contemporains aux Pensées, le projet de Pascal se distingue « en minimisant la part de la
raison et des procédés de persuasion. Il travaille davantage a toucher et disposer le coeur
gu’a convaincre et persuader I’esprit », indique le philosophe Pierre Lyraud, professeur
adjoint a I'université de Montréal, également auteur d’un ouvrage sur Pascal (lire « Pour
aller plus loin », p. 30).

= Accueillir le Dieu de Jésus-Christ

Qui est le Dieu de Pascal ? Pour I'entrevoir, laissons-nous guider par un texte a part,
appelé le Mémorial, témoignage d’une expérience spirituelle décisive, datée par lui-méme
du 23 novembre 1654. Pascal conservait sur lui ce papier,tout a la fois « document,
monument, argument », selon le philosophe Pierre Lyraud. Il P'avait cousu dans son
pourpoint, en deux versions - le papier et le parchemin —, le replacant a chaque fois qu’il
en changeait. Son contenu ne fut découvert que quelques jours aprés sa mort. Dans ce
texte sobre et poignant, Pascal évoque une nuit de « feu », sous la forme d’une
méditation spirituelle, qui commence par ces premiéres lignes :

« Feu. Dieu d’Abraham. Dieu d’Isaac. Dieu de Jacob non des philosophes et des
savants Certitude, joie, certitude, sentiment, vue, joie Dieu de Jésus-Christ. »

Le Dieu de Pascal se présente comme celui de Jésus-Christ, mais tout autant que celui de
I’Ancien Testament. Il est le Dieu annoncé par les propheétes, dévoilé par les Ecritures,
reconnu dans I’Evangile. S’il n’est pas le Dieu « des philosophes », c’est parce qu’il est le
Dieu vivant, celui qui se manifeste et vient au-devant des hommes. Celui qui, depuis
les débuts de I’histoire sainte prend [linitiative de [Palliance, car Dieu se plait a
se communiquer aux hommes.

Le texte se poursuit par I’évocation des conséquences de cette révélation. « Oubli du
monde et de Tout hormis DIEU », « renonciation totale et douce », affirmation du caractere
central de I’Evangile, perception de la « grandeur de I'dme humaine », sentiment effusif
delajoie.

« Jésus-Christ est un Dieu dont on s’approche sans orgueil et sous lequel on s’abaisse sans
désespoir » Blaise Pascal
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Pascal ne s’empare pas de Dieu. Il se laisse conquérir, livré dans une renonciation totale.
La joie — le terme est répété sept fois dans la version du parchemin - peut accompagner
cette « renonciation douce et totale », puisque « Jésus-Christ est un Dieu dont on s’approche
sans orgueil et sous lequel on s’abaisse sans désespoir », écrira plus tard Pascal dans les
Pensées (§198).

La théologie de Pascal est centrée sur le Christ, unique médiateur entre Dieu et
les hommes, et la tonalité qui domine est celle de la Passion. Dans le Mémorial,
Pascal s’accuse d’avoir « fui, renoncé, crucifié » Jésus-Christ, comme s’il se situait dans
le groupe des disciples endormis au jardin de Gethsémani ou parmi les soldats romains
le clouant sur la croix.

Dans les Pensées, le philosophe déploiera une méditation profonde sur la Passion du
Christ, évoquée avec une rare puissance de suggestion. Il invitera ’lhomme a offrir sa
présence au Christ souffrant, comme si, chaque jour, s’actualisait le Vendredi saint. « Jésus
cherche de la compagnie et du soulagement de la part des hommes. Cela est unique en toute
sa vie, ce me semble, mais il n’en recoit point, car ses disciples dorment. Jésus sera en agonie
jusqu’a la fin du monde. Il ne faut pas dormir pendant ce temps-la » (§717). Assurément,

Pascal veille et ne veut pas dormir. « Je m’en suis séparé/que je n’en sois jamais séparé »,
écrit-il dans la langue des mystiques, qui unit le manque et le désir de I’'union a Dieu.

» Pour mieux connaitre Pascal
e Pascal. André Le Gall, Flammarion, coll. « Grandes biographies », 608 p., 26 €
e Pascal. Pierre Lyraud, Cerf, 192 p., 14 €

¢ Voila ce que c’est que la foi.15 textes de Pascal présentés et commentés par Jean de
Saint-Cheron, Salvator, 206 p., 17,90 €

* Se convertir a Dieu avec Blaise Pascal, Héléne Michon, Ed. du Carmel, 224 p., 21 €
» Pour approfondir la réflexion

e Rigorisme contre liberté morale. « Les Provinciales », actualité d’une polémique
antijésuite, Paul ValadierLessius, 118 p., 12 €

¢ Philosophie de Pascal. Le principe d’inquiétude. Laurence Devillairs, PUF, 372 p., 24 €
e Pascal et la proposition chrétienne. Pierre Manent Grasset, 432 p., 24 €
e Pascal et la philosophie.Vincent Carraud, PUF, 492 p., 25 €

e Pascal, de la certitude. Vincent Carraud, PUF, 492 p., 36 €
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» Un podcast

« Un été avec Pascal ». Par Antoine Compagnonsur radiofrance. fr. Egalement publié aux
Editions des Equateurs/France Inter, 240 p., 14 €
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