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 Simone Weil, une pensée solidaire des éprouvés  

Portrait  

Il y a quatre-vingts ans, le 24 août 1943, mourait à Ashford en Angleterre la philosophe 
Simone Weil, 34 ans, vaincue par la tuberculose. Durant sa courte vie, la jeune femme, 
autrice d’une œuvre majeure, n’aura cessé de chercher la proximité avec les malheureux, 
enflammée par sa conversion au message christique.  

Élodie Maurot, le 24/08/2023 

C’était un jour d’été, mais on ne sait s’il 
faisait beau ce 24 août 1943 sur le comté 
du Kent, dans le sud-est de l’Angleterre. 
Au sanatorium d’Ashford (Royaume-Uni) 
où elle était entrée quelques jours plus tôt, 
la philosophe française Simone Weil 
s’éteignait seule, loin des siens, sur une 
terre d’exil où elle était venue participer à 
l’effort de la Résistance dans les rangs de 
la France libre. Dans la plus grande 
discrétion – moins d’une dizaine de 
personnes assisteront à son enterrement – s’achève la vie brève et ardente de celle dont 
Albert Camus dira après-guerre qu’elle fut « le seul grand esprit de notre temps ». 

La jeune femme qui ferme ses yeux à seulement 34 ans, vaincue par la tuberculose, est 
aussi brisée par le chagrin. Arrivée à Londres fin 1942, après avoir mis ses parents juifs à 
l’abri aux États-Unis, Simone Weil n’a de cesse d’être utile à la Résistance, mais elle se 
juge incomprise des dirigeants de la France libre, avec lesquels elle a fini par rompre en 
juillet 1943. Brillante philosophe autant qu’esprit enflammé et radical, elle ne compte pas 
se tenir au statut de « rédactrice » figurant sur sa carte du Commissariat national de 
l’intérieur (CNI), tâche qui consiste à rédiger des commentaires sur les rapports élaborés 
par les comités de la Résistance intérieure transmis à Londres. Auprès d’André Philip, 
ancien député socialiste, elle participe certes à la réflexion intellectuelle visant à préparer 
les fondements de la reconstruction d’après-guerre, mais Simone Weil veut surtout agir. 

 

 Penser et agir 

Dans une Europe en guerre, la philosophe refuse le refuge confortable de la pensée. 
Cette exigence en elle n’est pas nouvelle. Depuis toujours, elle a la conviction que 
philosophie et engagement sont indissociables, car « la vérité ne se trouve pas par preuves, 
mais par exploration. Elle est toujours expérimentale », a-t-elle écrit. Toute jeune 
normalienne, elle a lesté ainsi ses réflexions sur la justice d’un engagement dans les rangs 
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du socialisme syndicaliste, donnant des cours du soir aux 
ouvriers, partageant son salaire d’enseignante avec les 
grévistes. En 1934, elle s’est approchée au plus près de 
l’expérience ouvrière, en se faisant embaucher à l’usine 
pour travailler à la chaîne. En 1936, lorsque l’Espagne 
franquiste réprimait les Républicains espagnols, elle s’est 
jointe à la résistance les Brigades internationales. Seule une 
blessure provoquée par sa maladresse la décidera à rentrer 
en France. « Le lien de la vie et de la pensée fut chez elle                    
le plus étroit qu’on puisse concevoir. Personne n’a plus 
héroïquement mis ses actes en accord avec ses idées », 
souligne son amie et biographe Simone Pétrement (1). 

La philosophe française, ici en 1936 pendant la guerre civile 
espagnole alors qu'elle faisait partie de la colonne Durruti. /  

Apic/Getty Images  

Au plus fort du conflit, Simone Weil veut désormais 
rejoindre les rangs des combattants. Depuis de longs mois, elle a défendu le projet d’une 
« formation d’infirmières de première ligne », sans être prise en considération par les 
autorités de la Résistance française. À Londres, elle fait donc la requête d’être parachutée 
en France occupée pour une mission dangereuse et sollicite pour cela le Bureau central de 
renseignements et d’action (BCRA). Elle essuie un refus net. La jeune femme est jugée 
inapte à une telle action susceptible d’être dangereuse pour elle-même et pour les autres. 
« Vous iriez à une mort certaine sans aucune chance d’atteindre l’objectif », lui écrit son ami 
Maurice Schumann. 

 Une amère déception 

Ce rejet plonge Simone Weil dans une profonde et amère déception. Dans les réunions de 
la France libre, elle se sent de moins en moins à sa place. De manière concomitante, une 
tuberculose généralisée lui est diagnostiquée en avril 1943 et oblige à son hospitalisation 
d’urgence. La philosophe en ressort très affaiblie, connaît de grandes difficultés à 
s’alimenter. « À Londres, on peut dire qu’elle rencontre sa condition de femme comme un 
obstacle à sa vocation. C’est comme une intellectuelle qu’on a besoin d’elle, mais cet 
avantage se retourne contre son désir le plus cher : se confondre avec la masse des 
malheureux, pendant la guerre, comme elle l’avait fait à l’usine », commente Robert 
Chenavier, qui dirige l’édition des Œuvres complètes de Simone Weil (1). 

Privée d’une proximité avec ses frères souffrants, du partage des privations et des 
dangers de la vie en France occupée, la philosophe entre dans un désespoir qui la ronge. 
Cet empêchement prend pour elle un sens spirituel, celui d’une vocation empêchée. 
Privée de faire le bien auquel elle aspire, elle pourrait se contenter de vivre, mais cette 
attitude lui est étrangère. N’a-t-elle pas écrit : « Notre existence n’est pas un bien.                      
Nous voulons toujours autre chose qu’exister » ? 
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Cette situation vient éprouver la foi ardente de celle qui s’est convertie quelques années 
plus tôt au Christ, tout en restant au seuil de l’Église catholique. Elle peine à tenir 
ensemble l’amour de Dieu et l’injustice du monde qui s’étale sous ses yeux. « J’éprouve un 
déchirement qui s’aggrave sans cesse, à la fois dans l’intelligence et au centre du cœur, par 
l’incapacité où je suis de penser ensemble dans la vérité le malheur des hommes, la 
perfection de Dieu et le lien entre les deux, écrit-elle dans l’une de ses dernières lettres. J’ai 
la certitude intérieure que cette vérité, si elle m’est jamais accordée, me le sera seulement au 
moment où je serai moi-même physiquement dans le malheur, et dans une des formes 
extrêmes du malheur présent. » 

 Des mois de travail intense 

Durant ses derniers mois, Simone Weil avait jugé avec sévérité de son inutilité. Pourtant, 
l’abondance et la qualité des écrits qu’elle rédige à Londres témoignent de la grande 
fécondité de cette période de sa vie (2). Son Prélude à une déclaration des devoirs envers 
l’être humain, rédigé en 1943 et publié en 1949 sous le titre L’Enracinement, figure ainsi au 
rang des grandes œuvres philosophiques. 

Tous ses sujets de prédilection s’y retrouvent avec une puissance renouvelée par 
l’urgence des temps. Critique d’une certaine modernité et du capitalisme industriel qui 
ont provoqué « le déracinement » des êtres humains, Simone Weil interroge les 
fondements d’une civilisation nouvelle, orientée par une ambition morale : la recherche 
substantielle du bien et de la justice. Soucieuse de comprendre l’échec des démocraties 
face aux totalitarismes, elle cherche à y définir les « obligations éternelles » et les « besoins 
de l’âme », auquel doit répondre toute organisation collective. 

Avec une grande originalité, la philosophe réintroduit une ambition spirituelle dans la vie 
politique. Mais pas n’importe comment. Elle le fait en prenant pour seul critère le respect 
dû à l’être humain, sans chercher à nommer explicitement Dieu et avec un respect total 
de la liberté d’opinion de chacun – dont elle était une farouche défenseuse y compris                   
au sein de l’Église catholique. Sans donc qu’on puisse la soupçonner d’une régression vers 
un projet théocratique ou clérical. 

Il n’empêche que la philosophe se démarque, mais pourrait-on aussi dire complète,                           
la tradition politique du libéralisme. « À la démocratie libérale qui s’est constituée 
précisément en se séparant progressivement de toute exigence spirituelle et qui a sécularisé 
le bien propre à l’État, elle propose de renouer avec un bien dont l’origine “est une réalité 
située hors du monde” et qui échappe à toutes les facultés humaines excepté l’attention et 
l’amour », souligne le philosophe Patrice Rolland (3). Ce projet, plus spirituel que religieux, 
maintient une forme de respect de la laïcité de l’État, une laïcité « certes tournée vers 
l’absolu, mais un absolu non nommé et proposé à tous ». 

 

----- 
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 Extrait : Transformer « notre conception fausse de la grandeur » 

L’Enracinement, « Folio Essais », Gallimard 

« Quatre obstacles surtout nous séparent d’une forme de civilisation susceptible de valoir 
quelque chose. Notre conception fausse de la grandeur ; la dégradation du sentiment de 
justice ; notre idolâtrie de l’argent ; et l’absence en nous d’inspiration religieuse. (…) 
Notre conception de la grandeur est la tare la plus grave et celle dont nous avons le moins 
conscience comme d’une tare. (…) 

Le seul châtiment capable de punir Hitler et de détourner de son exemple les petits 
garçons assoiffés de grandeur des siècles à venir, c’est une transformation si totale du 
sens de la grandeur qu’il en soit exclu. C’est une chimère, due à l’aveuglement des haines 
nationales, que de croire qu’on puisse exclure Hitler de la grandeur sans une 
transformation totale, parmi les hommes d’aujourd’hui, de la conception et du sens de la 
grandeur. Et pour contribuer à cette transformation, il faut l’avoir accomplie en soi-
même. Chacun peut en cet instant même commencer le châtiment d’Hitler dans 
l’intérieur de sa propre âme, en modifiant la distribution du sentiment de la grandeur. » 

(1) La Vie de Simone Weil, Fayard. 

(2) Dans sa présentation très complète des Écrits de New York et de Londres (1942-1943), 
Œuvres complètes, Volume 5, tome 1, Gallimard. 

(3) Lire son commentaire aux écrits politiques et institutionnels dans le volume cité ci-
dessus. 

 

 Simone Weil, une vigie dans des temps obscurs  

Portrait  

Inclassable philosophe, chrétienne sans Église, Simone Weil a traversé les turbulences des 
années 1930, portée par une soif inextinguible de vérité et de justice. Son éthique sans 
compromissions reste aujourd’hui une boussole. 

 Une vie engagée 

De sages lunettes, un sourire discret, une silhouette filiforme… Difficile d’imaginer 
derrière la frêle apparence que révèlent les photos de Simone Weil l’intensité de sa vie 
intérieure : l’exigence de sa pensée, son ardeur pour la justice, le feu de sa foi. À propos 
de cette philosophe qui fut aussi une grande mystique, Camus a écrit qu’elle fut « le seul 
grand esprit de notre temps ». 

Après-guerre, c’est lui qui conduisit, chez Gallimard, les premières éditions de ses écrits. 
Avant de partir recevoir son prix Nobel en 1957, l’écrivain vint se recueillir dans sa 
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chambre, près du Luxembourg, à Paris. Comment l’auteur de La Peste aurait-il pu ne pas 
être touché par cette existence si cohérente, par son engagement auprès des ouvriers, 
des peuples colonisés, des républicains espagnols puis des résistants de la France libre,   
en Angleterre, où Simone Weil décède précocement de tuberculose, en 1943.                               
À seulement 34 ans. Dans cette courte vie, « amour et vérité se rencontrent, justice et paix 
s’embrassent », comme dans la promesse du psaume 84. Et cette fusion fait briller d’un 
éclat brûlant une œuvre laissée inachevée. 

La petite Simone naît à Paris en 1909, dans une famille juive assimilée et non pratiquante. 
Son père, médecin et athée, est acquis aux idées progressistes. Sa mère est cultivée, 
chaleureuse, stimulante. Avec son frère André, qui deviendra un mathématicien 
renommé, Simone bénéficie d’un milieu qui valorise l’éducation. Très vite, la vivacité de 
son intelligence exceptionnelle se signale. En 1925, elle entre en khâgne à Henri-IV, où elle 
suit les cours du philosophe Alain, qui jugera sa jeune élève « supérieure à ceux de sa 
génération, mais très supérieure ». 

 

Agrégée de philosophie, Simone Weil prend son 
premier poste d’enseignanteau lycée pour jeunes 
filles du Puy-en-Velay (Haute-Loire). Ici, elle pose 
avec des élèves vers 1932-1933. / Archives 
Snark/Photo12/AFP  

 

En 1928, elle intègre l’École normale supérieure de la rue d’Ulm. Déjà, son tempérament 
entier, intransigeant, se manifeste. « Il y avait en elle quelque chose d’étrange,                                    
un comportement non commun que tous ceux qui la connurent à ce moment-là ont souligné. 
Et là où elle passait, les équilibres – souvent fallacieux – se rompaient. Elle causait                              
de l’inquiétude… », souligne Florence de Lussy, conservatrice, qui dirigea avec André                          
A. Devaux l’édition des premiers volumes de ses œuvres complètes. 

Insolente et rebelle, Simone met la hiérarchie de l’école à rude épreuve. À l’issue de sa 
scolarité, Célestin Bouglé, le directeur de la rue d’Ulm, n’est pas fâché de voir la jeune 
agrégée de philosophie, qu’il surnomme la « Vierge rouge » en raison de ses convictions 
anarchistes, partir au Puy-en-Velay pour être enseignante. « Je ne peux pas déguiser ou 
même adoucir des jugements qui me paraissent suffisamment fondés. Quand je le voudrais, 
c’est plus fort que moi : ma plume s’y refuse », écrira-t-elle à son propos. 

 Aux côtés de « ceux d’en bas » 

Sa fougue est heureusement orientée. Depuis l’adolescence, Simone s’est vouée à                        
la recherche de la vérité. Elle croit à la vérité et, surtout, à la possibilité pour tout être 
humain de pénétrer le « royaume de la vérité », « si seulement il désire la vérité et fait 
perpétuellement un effort d’attention pour l’atteindre ». Pour elle, cette recherche                        
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est indissociable d’un combat pour la justice, au côté des faibles, « ceux d’en bas », ces 
ouvriers auxquels elle donne des cours du soir et dont elle rejoint les manifestations. 

« Depuis l’enfance, mes sympathies se sont tournées vers les groupements qui                                     
se réclamaient des couches méprisées de la hiérarchie sociale », écrit-elle en 1938 dans                  
une lettre à l’écrivain Georges Bernanos. « Pour Simone Weil, la vérité est toujours 
expérimentale, elle n’est pas une idée. Pour trouver la vérité, il faut s’exposer.                                  
D’où son engagement », souligne le philosophe Robert Chenavier, qui dirige aujourd’hui 
l’édition des œuvres complètes. 

Simone Weil n’aura manqué aucun des combats de son temps et, dans les troubles de 
l’entre-deux-guerres, fait preuve d’un discernement peu commun. Proche du socialisme 
révolutionnaire, marxiste critique, elle met en lumière dès le début des années 1930                     
les impasses du communisme en Russie. Dès 1932, suite à un voyage en Allemagne,                   
elle dénonce les dangers de l’hitlérisme. En 1936, elle rejoint la résistance républicaine à 
Franco en Espagne. Dans les années 1930, elle multiplie les articles pour signaler l’injustice 
du colonialisme. 

Simone Weil en septembre 1936 à Barcelone, en tenue du Corps des Républicains. / 
Bibliothèque nationale de France  

L’oppression sociale et le malheur ouvrier sont au centre de ses préoccupations.                        
Avec Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale (1934), elle critique la 
logique destructrice du capitalisme, la domination de l’argent et les illusions du progrès. 
Elle envisage (déjà) l’épuisement des ressources naturelles, alerte sur les dangers d’une 
technique détachée de toute réflexion sur le bien. 

Juste après la rédaction de ce texte, elle entre à l’usine. Chez Alsthom et Renault, elle vit 
l’esclavage du travail à la chaîne,« la pulvérisation de l’âme par la brutalité mécanique des 
circonstances ».C’est la rencontre du malheur. « Étant en usine, confondue aux yeux de tous 
et à mes propres yeux avec la masse anonyme, le malheur des autres est entré dans ma chair 
et dans mon âme, écrira-t-elle dans son 
Autobiographie spirituelle, en 1942. J’ai reçu là 
pour toujours la marque de l’esclavage. » 

 

INA  

 L’épreuve du travail à la chaîne 

Par cette traversée du mal, la jeune philosophe 
athée nourrie de pensée grecque va aborder les rives du christianisme. Pendant l’été qui 
suit sa sortie d’usine, au Portugal, dans un village de bord de mer, elle est saisie par                       
la misère d’un groupe de femmes de pêcheurs chantant des cantiques « d’une tristesse 
déchirante » : « Là j’ai eu soudain la certitude que le christianisme est par excellence                            
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la religion des esclaves, que des esclaves ne peuvent pas ne pas y adhérer, et moi parmi                            
les autres. » 

En 1937, un voyage à Assise lui fait croiser la route de saint François, le frère des pauvres. 
Puis, à Solesmes, en 1938, elle se sent rejointe par le Dieu des Évangiles. « Le Christ                        
lui-même est descendu et m’a prise », confiera-t-elle. « Dans cette soudaine emprise du 
Christ sur moi, ni les sens ni l’imagination n’ont eu aucune part, précise-t-elle. J’ai seulement 
senti à travers la souffrance la présence d’un amour analogue à celui qu’on lit dans le sourire 
d’un visage aimé. » 

Sa vie spirituelle se déploie alors, sans rupture avec ses engagements précédents.                           
Elle se centre sur le Vendredi saint et la croix du Christ, geste d’amour d’un Dieu qui                       
se vide de sa puissance et s’abaisse jusqu’à l’homme. « Elle a à la fois l’expérience                            
et la conviction qu’on est rejoint dans le malheur, que le Christ a vécu cela de manière unique 
et qu’il ouvre la vie, dans ce chemin même », souligne le théologien Michel Fédou, 
professeur au Centre-Sèvres Facultés jésuites de Paris. 

La miséricorde divine et la douceur qui retourne la force seront le cœur battant                             
de sa spiritualité. « La compassion à l’égard des malheureux est une impossibilité. Quand elle                      
se produit vraiment, c’est un miracle plus surprenant que la marche sur les eaux, la guérison 
des malades et même la résurrection d’un mort », écrit-elle dans L’Amour de Dieu et                        
le Malheur. 

En 1942, Simone Weil rejoint Londres pour se mettre au service de la France libre.                            
/ Archives Snark/Photo12/AFP  

Dans le tumulte de la Seconde Guerre mondiale, Simone Weil, une nouvelle fois, n’esquive 
pas l’épreuve. En 1942, elle rejoint Londres pour se mettre au service de la France libre. 
Mais, dans le microcosme résistant, la philosophe détonne. On ne sait comment employer 
cette frêle jeune femme qui rêve de mission héroïque et d’un parachutage en France. 
Malgré tout, elle travaille à un projet de déclaration sur les obligations et devoirs envers 
l’être humain, qui donnera l’un de ses plus célèbres textes, L’Enracinement. 

Mais le malheur resserre son étau. Simone Weil s’étiole de ne pouvoir faire le bien auquel 
elle aspire. Elle refuse de s’alimenter par solidarité avec ses concitoyens qui manquent              
de tout. Elle s’affaiblit, puis tombe malade de la tuberculose. Elle meurt seule, dans un 
sanatorium d’Ashford (Kent), le 24 août 1943. « J’éprouve un déchirement qui s’aggrave 
sans cesse, à la fois dans l’intelligence et au centre du cœur, par l’incapacité où je suis de 
penser ensemble dans la vérité le malheur des hommes, la perfection de Dieu et le lien entre 
les deux », avait-elle écrit dans l’une de ses dernières lettres. 
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 Simone Weil, au plus loin  

Critique  

Deux ouvrages prolongent la réflexion sur l’œuvre de la philosophe chrétienne d’origine 
juive, ouvrant à sa lecture ou mettant en lumière les contradictions internes à sa pensée. 

Élodie Maurot 

Simone Weil, une juive antisémite ? Éteindre les polémiquesde Robert Chenavier - 
Gallimard, 226 p., 18,50 € 
Simone Weil au Royaume des Oublieux d’Anne Waeles, illustrations de Magali Dulain -      
Les Petits Platons, 64 p., 14 € 
 
L’intérêt pour la philosophe et mystique Simone Weil (1909-1943) ne se dément pas et 
deux livres, dans des registres très différents, offrent des itinéraires nouveaux dans son 
œuvre. L’ouvrage, signé par Robert Chenavier, philosophe qui a dirigé l’édition des 
derniers volumes des Œuvres complètes de Simone Weil (Gallimard), s’adresse à ceux qui 
sont déjà familiers des écrits de la philosophe. Il revient avec courage, précision et 
tempérance sur les accusations d’antisémitisme qui, avec récurrence et souvent 
virulence, ont été portées contre elle. 

On ne cherchera pas ici à résumer le travail tout en finesse mené par Robert Chenavier, 
qui éclaire le rapport complexe de Simone Weil, « juive non judaïsée », à ses racines juives. 
Il expose les propos qu’on peut justement lui reprocher : la façon dont elle a échoué à 
prendre la mesure du malheur spécifique qui frappe les juifs durant la Seconde Guerre 
mondiale, les mesures discriminatoires qu’elle envisageait pour contraindre les juifs                         
à l’assimilation après le conflit, ou encore le lien qu’elle a posé entre le peuple juif et                    
le « déracinement » moderne qu’elle condamne par ailleurs… 

 Invitation à l’humilité 

Le dossier est donc sérieux – même s’il ne concerne que des textes de réflexion qui 
n’étaient pas destinés à une large diffusion publique – mais Robert Chenavier l’éclaire en 
le recontextualisant et en mettant en lumière les contradictions internes à la pensée de 
Simone Weil, plutôt que par l’anathème. En cela, son ouvrage est un remarquable 
exercice de lecture, autant qu’une invitation à l’humilité, tant il apparaît que tout esprit, 
fut-il affûté et généreux, a une part de cécité… 

Dans un tout autre registre, Simone Weil au Royaume des Oublieux offre une introduction 
originale à l’esprit de la pensée de Simone Weil, sous la forme d’un conte pour (grands) 
enfants. La petite Amal, guidée par la grande Simone, s’efforce d’y réconcilier la « tribu 
des Mains » et la « tribu des Têtes » qui vivent séparées et dans l’hostilité. Anne Waeles, 
professeure de philosophie, distille au fil de ce récit imaginaire les grands thèmes de la 
pensée de Simone Weil : la dénonciation de l’asservissement des ouvriers, l’affirmation 
des besoins de l’âme, le refus de la guerre, l’importance de l’attention… Un joli conte qui 
rappelle qu’on n’entre au « Royaume des attentifs », que si l’on a « deux mains, une tête,   
un cœur ». 
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 Incandescente Simone Weil  

Philosophie. Dans « La Personne et le sacré », la philosophe élabore une vision exigeante 
du politique. Loin des tentatives de récupérations actuelles.  

Élodie Maurot  

La Personne et le sacréde Simone Weil - Éditions Allia, 72 p., 3,10 € 

La philosophe Simone Weil (1909-1943) avait une vision de l’homme et, donc, de                            
la politique exigeante. Très exigeante. Cette radicalité transparaît dans La Personne et                   
le sacré, texte déjà disponible, mais qui vient d’être réédité dans l’élégant petit format          
des Éditions Allia. 

Dans cet écrit, la philosophe entreprend une critique radicale des notions de personne,             
de droit et de démocratie. « Il y a dans chaque homme quelque chose de sacré. Mais ce n’est 
pas sa personne. Ce n’est pas non plus la personne humaine. C’est lui, cet homme, tout 
simplement », écrit-elle, en se distanciant de la philosophie libérale des droits de l’homme. 

 Une dénonciation de la souffrance des opprimés  

Ce serait pourtant une grave erreur de lire dans sa critique de la démocratie une position 
réactionnaire et anti-moderne. Si Simone Weil est virulente à l’égard de la démocratie 
représentative, c’est parce qu’elle dénonce le malheur du peuple, la souffrance des 
opprimés, que celle-ci laisse perdurer. 

« Mettre dans la bouche des malheureux des mots qui appartiennent à la région moyenne 
des valeurs, tels que démocratie, droit ou personne, c’est leur faire un présent qui n’est 
susceptible de leur amener aucun bien et qui leur fait inévitablement beaucoup de mal », 
écrit-elle encore. 

Ce texte brûle d’une compassion ardente. Simone Weil y cherche les mots et les formes 
politiques qui permettront de briser le silence et la solitude de ceux qui sont enchâssés 
dans le malheur. La philosophe, convertie au Christ mais toujours restée à un pas du 
baptême, a découvert pour contrer le mal une source plus corrosive que le discours des 
droits. 

 « Personne, droit, démocratie » 

« Si on veut armer efficacement les malheureux, il ne faut mettre dans leur bouche que des 
mots dont le séjour propre se trouve au ciel, par-dessus le ciel, dans l’autre monde », plaide-
t-elle. Son « ciel » n’est pas étroitement confessionnel : Dieu y côtoie Homère, Eschyle, 
Shakespeare, Racine et Virgile… De ce ciel-là viennent les mots, « Dieu et vérité »,                             
« justice, amour et bien », qu’elle préfère à la triade « personne, droit, démocratie ». 

Inclassable philosophe. « Simone Weil pourrait être dite à la rigueur ”altéro-moderne”,                   
ou moderne autrement, mais certainement pas “moderne” ni “antimoderne” », synthétise 
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Robert Chenavier (1), directeur de la publication des Cahiers Simone Weil dans une belle 
formule. 

Simone Weil nous invite à rehausser nos exigences, pas à régresser en deçà de la 
modernité. Il faut laisser son œuvre, avec ses excès et ses débords, questionner, 
tourmenter, notre bonne conscience démocratique. 

 Gard à la récupération 

Et veiller, aussi, à ce qu’elle ne soit pas récupérée politiquement. Robert Chenavier 
s’inquiète de « l’engouement des politiques pour son œuvre » et notamment pour son livre 
posthume, L’Enracinement, avec lequel Laurent Wauquiez posa ostensiblement pour                   
Le Figaro magazine…  

 « Contentons-nous d’observer que c’est dans L’Enracinement que les courants politiques les 
plus rétrogrades ont cru – et croient toujours – trouver, à tort, les sources d’une “identité 
française”, éternelle et pure, gisant dans le passé », note-t-il. Il propose une tout autre 
lecture : « Faisons un bon usage de sa pensée à des fins de nettoyage philosophique de la 
politique. » 

(1) Dans « Pour Simone Weil », article paru dans la revue Esprit, janvier-février 2018. 

 


